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AVERTISSEMENT 


AVERTISSEMENT 


N'écoutez  pas  amis,  les  potins  de  la  ville, 
L'on  m'y  traite  de  fou,  d'âne  demi  -  savant  ; 
D'autres  moins  généreux  me  traitent  d'imbécile, 
C'est  sans  doute  pourquoi  mon  poème  se  vend  ! 

Je  ne  serai  pas  seul  si  je  meurs  à  l'asile. 
L'âne  est  un  animal  parfois  plein  de  talent. 
Quant  à  celui  qui  veut  me  traiter  d'imbécile. 
Il  ne  le  ferait  pas  s'il  se  jugeait  avant  ! 


8  AVERTISSEMENT 

Mon  cœur  est  peu  sensible  à  la  critique  hostile, 
Je  n'ai  jamais  rêvé  d'être  un     astre  levant     ! 
La  critique  est  aisée  et  l'art  est  difficile, 
C'est  Boileau  qui  l'a  dit  :  répétez  -  le  souvent. 

F.    DE   LA   B. 

Montréal,  le  1"^  Septembre  1896. 


CHANT  PREMIEE 


LES   PACTES 


CHAKT   r 


Dans  ce  pays  perdu,  plein  de  sommets  arides, 
Aux  pieds  déchiquetés  par  les  gaves  rapides, 
Dont  les  flots  surgissant  des  glaciers  lointains 
Culbutent  les  rochers,  passent  en  souverains 
Et  renvoient  aux  échos  leurs  hurlements  funèbres, 
Dans  ce  pays  perdu,  surpris  par  les  ténèbres, 
L'on  se  sent  l'âme  prise  en  un  étau  de  fer 
Et  bientôt  plein  d'eflfroi,  l'on  se  pense  en  enfer  ! 
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A  la  base  d'un  pic  plus  aigu  que  les  autres, 
Près  d'un  antre  creusé  par  les  anciens  apôtres 
Pour  pratiquer  leur  foi  comme  dans  un  tombeau, 
Soudain  surgit  de  terre  un  lugubre  château  ; 
Lugubres  ses  pignons  !  Lugubres  ses  tourelles  ! 
Les  lugubres  hiboux  seuls  y  déploient  leurs  ailes, 
Et  les  gens  d'alentour,  ayant,  passant  la  nuit. 
Surpris  d'étranges  sons  l'ont  nommé  le  Maudit  ! 

A  mi-côte  du  pic,  par  un  sentier  de  pierre. 
Accélérant  le  pas  pour  changer  d'atmosphère, 
Le  cœur  tout  soulagé  du  poids  qui  l'oppressait, 
L'on  rencontre  un  plateau  que  nul  ne  soupçonnait. 
Là,  parmi  les  rochers,  une  source  d'eau  vive 
Arrose  mille  fleurs  qui  recouvrent  sa  rive  ; 
Au  centre  d'un  jardin  s'élève  un  chalet  vert, 
Véritable  oasis  au  milieu  d'un  désert  ! 
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Ne  nous  arrêtons  pas.  —  Près  d'atteindre  les  nues 
Nous  découvrons  encor  droites,  blanches  et  nues, 
Les  murailles  qu'un  saint,  pour  s'approcher  de  Dieu 
Et  s'éloigner  du  monde,  érigea  dans  ce  lieu. 
Près  de  lui,  fatigués,  harassés  par  la  vie. 
Souhaitant  le  repos  quand  la  lutte  est  finie 
Et  que  l'espoir  est  mort,  quelques  hommes  vieillis 
S'en  vinrent  pour  mêler  leurs  voix  aux  chants  bénis. 

Quel  contraste  frappant  entre  ces  trois  asiles 

Dont  les  hôtes,  unis  par  la  crainte  des  villes. 

Ont  choisi  pour  y  vivre  un  coin  si  retiré, 

A  l'abri  des  tourments  dont  leur  cœur  fut  navré  ! 

Contraste  plus  frappant  dans  les  êtres  eux-mêmes, 

Résultat  imprévu  de  ces  luttes  suprêmes 

Dont  la  scène  est  la  vie.  —  En  ces  agrestes  lieux  : 

Un  impie,  un  poète  et  des  moines  pieux  ! 
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Dans  le  bas-fond  humide  où  le  torrent  fait  rage, 
Le  Château  du  Maudit  abrite  le  grand  âge 
Et  la  jeunesse  en  fleur  du  père  et  de  l'enfant. 
Le  père  est  im  vieillard  à  l'œil  étincelant  ; 
Une  infernale  ardeur  anime  sa  prunelle, 
Son  visage  est  couvert  d'une  pâleur  mortelle 
Et  lui  donne  l'aspect  sinistre  d'un  esprit  ; 
Semblable  à  son  manoir  on  le  croirait  maudit. 

Stella,  fille  d'Aïfer,  l'homme  au  château  si  sombre, 
Le  regard  calme  et  doux,  d'azur,  sans  feu,  sans  om- 
Etalant  sans  orgueil  ses  cheveux  sans  égaux,    [bre, 
Dont  la  teinte  compare  à  l'aile  des  corbeaux, 
Semble  un  ange  venu  dans  cet  endroit  funeste 
Apporter  un  rayon  de  la  beauté  céleste.  — 
Dix-huit  printemps  à  peine  ont  couronné  son  front 
Et  l'eau  dvx  vase  est  pure,  en  haut,  au  centime,  au  fond. 
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Il  était  absoi'bé  daiib  un  rêve  mystique  ; 

Sou  œil  profond  et  noir,  de  son  chalet  rustique, 

Scrutait  de  l'horizon  toute  la  profondeur, 

Mais  il  voyait  sans  voir  :  là  n'était  pas  son  cœur. 

Où  donc  est-il  ton  cœur  poète  aux  boucles  blondes  ? 

Près  du  château  lugubre  où  rugissent  les  ondes, 

Dans  ce  sentier  de  pierre  où  tu  peux  voir  encor 

Celle  qui  t'a  laissé,  rempli  de  rêves  d'or. 

Tu  te  pensais  guéri  dans  cette  solitude  ; 
Ton  être  était  livré  tout  entier  à  l'étude. 
Mais  cette  enfant  si  belle  a  croisé  ton  chemin 
Et  ton  âme  a  frémi  quand  tu  lui  pris  la  main. 
Ta  sensibilité  qui  rendait  inféconde 
Ta  muse  de  rêveur  dans  les  tracas  du  monde, 
Vient  de  noviveau  troubler  ta  vie  et  ton  labeur  : 
Poète  de  l'exil  tu  comptais  sans  ton  cœur  ! 
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Le  soir  était  venu.  Trois  fois  pour  la  prière 
La  cloche  avait  tinté.  —  L'église  sans  lumière 
Recevait  un  par  un  les  moines  revêtus 
De  longs  capuchons  blancs  sur  leurs  crânes  chenits. 
Ils  priaient  tout  heureux  de  la  tâche  accomplie, 
Et  de  rayer  un  jour  à  leur  trop  longue  vie  ! 
Quand  du  temple  assombri  vers  le  ciel  s'envola, 
Plaintif  et  solennel,  le    Salve  Regina     ! 

A  pas  lents  et  voûté,  dans  sa  robe  de  bure, 
Un  moine  gravissait  pieds  nus  la  route  dure 
Qui  le  menait  au  cloître  où  son  vieux  cœur  ému 
Voulait  douter  du  Dieu  qu'il  avait  méconnu. 
Quand  les  nuits  sans  sommeil,  la  gémissante  plainte 
De  ses  frères  bénis  faisait  vibrer  l'enceinte 
Où  se  perdaient  ses  pas,  il  maudissait  l'enfer 
Qui  l'avait  envoyé  pour  surveiller  Aïfer  ! 


CHANT  DEUXIÈME 


LES   PACTES 


CHAÎsT    II" 


Confiné  dans  son  antre  et  ne  voyant  personne 
Que  le  moine  maudit  qui  se  nommait  Gabon, 
Aïfer  ne  sortait  plus  de  son  triste  donjon, 
Ne  franchissant  jamais  le  mur  qui  l'environne. 
Seul  avec  son  passé,  seul  avec  sa  douleur 
Il  trouvait  du  plaisir  dans  sa  navrante  peine  ; 
Etrange  sentiment  qui  se  comprend  à  peine, 
Il  remuait  le  poignard  qui  lui  perçait  le  cœur. 
Jeune  il  avait  été  ce  que  chacun  nous  sommes 
Livrant  son  âme  neuve  au  souffle  dés  désirs, 
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Et  vidant  jusqu'au  fond  la  coupe  des  plaisirs  ; 

Jeune,  il  avait  connu  les  délices  des  hommes! 

Mais  ces  jours  sont  passés  et  ne  reviendront  pas, 

Le  temps  a  crayonné  son  visage  de  rides. 

La  mort  fauche  à  grands  coups  de  ses  longs  bras 

Elle  grimace  et  rit,  le  suivant  pas  à  pas  !    [rapides, 

Dans  la  stupeur  des  nuits  et  l'effroi  du  silence, 

Il  se  sent  impuissant  à  cacher  sa  terreur  ; 

Il  exhale  sa  rage  et  hurle  sa  fureur, 

Mais  l'écho  seul  répond  aux  cris  de  sa  souffrance. 

Sur  les  confins  d'Espagne,  au  sommet  d'un  rocher 
Laissant  baiser  aux  flots  sa  base  démolie. 
Paresseuse  au  soleil,  s'étend  Fontarabie, 
La  ville  aux  chants  d'amour  sous  le  zéphyr  léger. 
Les  fleurs  ont  des  parfums,  les  femmes  ont  des  ehar- 
Que  l'étranger  ignore,  et,  quand  le  soir  venu     [mes 
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Il  se  promène  seul,  il  se  sent  tout  ému, 
Car  les  i*ires  souvent  se  mêlent  à  des  larmes. 
Après  avoir  gravi  le  long  chemin  étroit, 
Que  d'étranges  balcons  aux  pilastres  bizarres 
Recouvrent  de  leur  ombre  et  de  leurs  plantes  rares, 
Au  fronton  d'une  église  on  arrive  tout  droit. 
L'œil  s'arrête  étonné  des  images  fantasques 
Qu'il  trouve  réunies  en  ce  temple  divin  : 
Un  ange  et  des  démons,  une  viole  et  un  nain. 
Des  saints  et  des  bateaux  ;   c'est  la  piété  des  Bas- 
Vingt  ans  déjà  passés,  Aïfer  se  trouvait  là,     [ques  ! 
Le  cœur  gonflé  d'orgueil,  l'œil  plein  de  convoitise, 
Et,  par  devant  Gabon,  moine  de  cette  église, 
Conduisait  Dolorès,  la  mère  de  Stella. 

Lorsque  Stella  naquit,  Dolorès  était  morte. 
Victime  d'un  amour  qui  lui  fut  imposé. 
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Dans  un  caveau  de  fleurs  son  corps  fut  déposé 
Et  le  vieillard,  pleurant  sur  le  seuil  de  la  porte, 
Maudit  l'enfant  noviveau  qui  causait  son  malheur. 
Ayant  plongé  Stella  dans  les  eaux  du  baptême, 
Gabon,  l'homme  pervers,  ricanant  en  lui-même, 
S'en  fut,  suivi  d'Aïter  perdu  dans  sa  douleur, 
Porter  au  bas  des  pics  cette  enfant  innocente. 
Puis  il  monta,  sinistre,  au  couvent  du  sommet. 
Dans  ce  rude  pays  au  pittoresque  aspect, 
Stella  grandissait  libre,  heureuse  et  ignorante. 
Gravissant  les  coteaux,  et  les  pics  et  les  monts. 
Sur  sa  mule  au  pied  sûr.  elle  écoutait,  songeuse, 
Le  grondement  lointain  d'une  mer  orageuse 
Ou  des  flots  écumants  dans  leurs  gaves  profonds. 
Souvent,  dans  les  forêts  à  la  flore  sauvage. 
Près  d'une  source  pure  ou  d'un  ruisseau  d'argent, 
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Elle  passait  des  jours,  alanguie  et  rêvant 
Comme  rêvent  parfois  les  enfants  de  son  âge. 

Le  cœur  déjà  blessé,  bien  qu'il  n'eût  pas  trente  ans. 

Par  les  mille  chagrins  dont  se  tisse  la  vie, 

Rolland,  pour  assouvir  sa  soif  de  poésie, 

Avait  quitté  le  monde  aux  charmes  décevants. 

Son  âme  pénétrait  les  sphères  inconnues, 

Elle  se  séparait  de  son  corps  matériel, 

Elle  quittait  la  terre,  elle  vivait  au  ciel. 

Dans  l'extase  déniée  aux  jouissances  vécues! 

Alors,  se  réveillant  dans  son  chalet  fleuri, 

Dans  la  brise  légère  et  le  parfum  des  roses, 

Il  revivait  encor,  sous  ses  paupières  closes, 

Le  délice  passé  de  son  rêve  péri. 

Nature  de  poète  à  la  corde  sensible 

Que  la  moindre  impression  fait  vibrer  longuement, 
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Rolland,  pour  se  soustraire  au  cruel  froissement, 
Venait  cacher  sa  vie  en  ce  site  paisible. 
Il  n'aurait  jamais  cru  que  son  humble  villa 
Fût  le  théâtre  un  jour  d'événements  tragiques, 
Mais  il  dut  mettre  tin  à  ses  rêves  mystiques, 
Daus  ses  courses  d'ermite  :  il  avait  vu  Stella  ! 

Dans  la  pure  candeur  de  son  âme  naïve, 
Stella  s'était  livrée  à  ce  premier  amour. 
Elle  montait  vers  lui  dès  que  l'aube  du  jour 
Vibrait  sous  l'Angelus  à  la  note  plaintive  ; 
Elle  cherchait  en  vain  dans  le  fond  de  son  cœur 
La  cause  de  l'émoi  qui  lui  donne  la  fièvre, 
Quand  près  d'elle  à  genoux,  Rolland  pose  sa  lèvre 
Sur  son  front  empourpré  d'une  pudique  ardeur  ; 
Un  sentiment  nouveau  d'ivresse  délirante 
Dont  elle  avait  rêvé  sous  les  chênes  touffus, 
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S'empare  de  son  être  et  sou  regard  n'a  plus 
L'étrange  fixité  des  heures  de  l'attente. 
Prémices  de  l'amour  !  heureux  instants  volés 
Aux  soucis  quotidiens  d'une  existence  amère, 
L'âme  à  peine  a  compris  de  l'enivrant  mystère 
Les  délices  troublants  qu'ils  se  sont  envolés  ! 
—  L''n  soir  Gabon  surprit  leur  étreinte  suprême 
Avant  de  se  quitter.  11  sourit  doucereux 
D'un  air  qui  semblait  dire  :  enfants  soyez  heureux  ! 
Mais  un  rictus  moqueur  crispait  sa  face  blême.  — 

Que  dirais-tu  Stella  si  nous  allions  ce  soir 

Vers  le  couvent,  situé  sur  les  hauteurs  neigeuses 

De  la  montagne  amie  où  nos  âmes  songeuses 

Ont  rêvé  de  bonheur  et  bâti  notre  espoir  ? 

Si  la  main  dans  la  main  sous  la  chapelle  sainte, 

Agenouillés  ensemble  au  pied  du  même  autel, 
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Prononçant  touc  les  clevix  le  serment  éternel 
Nous  tinissio-.s  nos  cœurs  en  une  même  étreinte  ? 
Nous  re vie. .cirons  ici  réunis  pour  toujours  ; 
Nous  coulerons  en  paix  les  heures  embaumées 
Par  les  derniers  parfums  de  nos  roses  fanées. 
Les  caresses  des  nuits  succéderont  aux  jours  ! 
Dans  les  sentiers  pierreux  minés  par  les  tempêtes, 
Perdus  dans  les  grands  bois  aux  sommets  toujours 
Au  travers  des  torrents  et  des  rochers  déserts,  [verts 
Nous  gravirons  les  pics  jusqu'aux  neiges  des  faîtes. 
Mais  réponds  doue  Stella  ?  Viens,  montons  au  cou- 
Faire  bénir  par  Dieu  notre  liaison  nouvelle,     [vent 
Notre  éternel  bonhevir  ?  —  J'y  vais,  répondit-elle. 
La  bouche  sur  sur  sa  bouche  elle  en  fit  le  serment  ! 
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LES   PACTES 

CHANT  III" 

La  nuit  était  venue  et  l'ombre  de  ses  voiles 
Couvrait  un  ciel  blafard  sans  lune  et  sans  étoiles, 
La  mer  battait  la  grève  et  les  gaves  grondaient, 
Le  sommet  recourbé,  les  arVjres  se  tordaient 
Sous  le  souffle  violent  des  tempêtes  d'automne, 
L'éclair  sabre  la  nue  et  la  foudre  résonne, 
L'orage  est  déchaîné  :  Stella  ne  revient  pas  ; 
Le  vieillard  est  inquiet,  il  arrête  ses  pas. 
Il  écoute  anxieux  sur  le  seuil  de  sa  porte 
Et  son  vieux  corps  frémit  comme  une  fuille  morte. 
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Il  cherche  à  distinguer  dans  la  fureur  du  vent 
Un  cri  de  désespoir,  la  voix  de  son  enfant, 
Appel  du  naufragé  quand  l'Océan  sr^ns  âme 
Le  précipite  au  fond  sous  le  poids  d'une  lame. 
Les  affres  de  l'attente  ont  brisé  le  vieillard, 
Ses  cheveux  épandus  voilent  son  œil  hagard, 
Sur  son  front  décharné  de  grosses  gouttes  perlent. 
Il  cherche  à  dominer  les  vagues  qui  déferlent 
Et  brisent  leur  écume  aux  pointes  des  récifs  ; 
Sous  les  feux  de  l'éclair  se  déchirent  les  ifs  ; 
L'eau  tombe  sans  arrêt  et  l'épaisseur  de  l'ombre  [bre. 
Rendent  l'ancien  manoir  plus  sinistre  et  plus  som- 
Les  loups  chassés  des  bois  hurlent  dans^'  le  désert  ; 
Et  ces  bruits  réunis  couvrent  la  voix  d'Aïfer, 
Sur  le  haut  de  sa  tour  allinmant  une  flamme 
Il  exprime  en  un  cri  tous  les  cris  de  son  âme, 
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Puis  écoute  un  instant  si  rien  ne  lui  répond 
Et  tombe  inanimé  dans  les  bras  de  Gabon.  — 

Sous  les  parfums  mourants  de  roses  alanguies 
Dans  l'extase  d'amour  s'entremêlent  deux  vies.  .  .  . 

Je  t'aime  mon  Rolland  !  —  Je  t'adore  Stella, 
Repose  sur  mon  cœur  tout  mon  amour  est  là.  .  .  . 
Le  sens-tu  battre  vif,  plein  d'ardeur  et  de  flamme  ! 
Il  n'a  jamais  vibré  pour  aucune  autre  femme. 
Vierge,  pur  et  sans  tache  il  vibrera  pour  toi  ; 
Je  n'ai  jamais  juré  :  je  te  jure  ma  foi.  — 
Seule  la  mort  pourra  dans  sa  force  brutale, 
Sonner  de  nos  destins  l'heure  à  jamais  fatale 
Où  ce  serment  d'amour  sur  ta  lèvre  pressé,  » 

S'évanouira  vécu  comme  un  rêve  passé. 
C'est  alors  que  gisant  dans  l'horreur  de  la  tombe 
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J'attendrai  plein  d'espoir  que  le  réveil  du  monde 
Me  réunisse  à  toi  pour  une  éternité. 
Mais  laissons  Tavenir  soùs  son  voile  caché: 
Le  présent  est  à  nous  c'est  Dieu  qui  nous  le  donne. 
J'aime  tes  cheveux  noirs  quand  leur  onde  frissonne 
Au  soutiie  des  baisers  ;  j'aime  tes  yeux  d'azur 
Quand  leur  regard  charmant  plonge  limpide  et  pur 
Dans  les  miens  enivrés  ;  j'adore  la  pensée 
Qui  fait  rougir  ton  front  d'une  pudeur  innée, 
Lorsque  seuls  tous  les  deux  dans  ce  chalet  ami 
^ous  etfeuillons  ensemble  un  amour  infini.  — 
Rolland  mon  adoré,  je  t'aime  aussi,  dit  -  elle, 
T'aime  comme  l'esclave  à  son  maître  fidèle  ; 
Comme  un  lierre  enlacé  sur  l'arbre  jeune  et  fort. 
Je  vis  avec  ta  vie  et  meurs  avec  ta  mort  ! 
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Sous  les  parfums  mourants  de  roses  alanguies 
Dans  l'extase  d'amour  s'entremêlent  deux  vies  ! 

La  tempête  ébranlait  la  base  de  granit 
De  l'antique  couvent.  Dormez  !  il  est  minuit, 
Moines,  prêtres  de  Dieu,  dans  votre  monastère, 
Et  reposez  en  paix  sur  votre  couche  austère. 
L'homme  reclus  au  monde  et  de  lui  détaché. 
Dans  l'enceinte  d'un  cloître  à  tout  jamais  caché, 
S'endort  du  sommeil  pur  de  l'innocente  vierge. 
Minuit  !  Gabon  s'éveille  et  la  clarté  d'un  cierge 
Chasse  pour  un  instant  les  ombres  de  la  nuit. 
N'est-ce  qu'un  rêve  ?  il  dort,  agité  sur  son  lit. 
Son  œil  est  fixe  et  sa  lèvre  murmure 
Des  phrases  étouffées  en  sa  robe  de  bure  : 
.  C'est  bien,  dit-il,  j'y  vais,  le  sort  en  est  jeté, 
■  J'entends,  je  sens  venir,  je  vois  l'Eternité, 
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Démon  qui  fut  perdu  par  la  face  d'un  ange, 
Aïfer  !  l'heure  est  sonnée  où  le  contrat  étrange 
Qui  te  lie  à  l'enfer  va  prendre  force  enfin. 
Me  voilà,  je  descends  assister  à  ta  fin.  •< 
S'éveillant  tout  à  fait,  tel  un  arbre  sans  sève 
Qui  craque  sous  le  vent,  il  gémit  et  se  lève. 
Revêtu  de  son  froc  comme  d'un  linceul  blanc, 
Fantôme  humain,  il  sort  mais  s'arrête  un  instant. 
Il  jette  un  long  regard  sur  la  demeure  sainte 
Et  les  échos  renvoient  le  sanglot  de  sa  plainte. 
Il  part  !  Les  pieds  meurtris,  la  sandale  en  lambeaux 
Glissant  sur  les  cailloux  détachés  par  les  eaux, 
Ruisselant  il  arrive  à  la  villa  fleurie. 
Sur  le  seuil  hors  d'haleine  il  s'arrête  et  s'écrie 
De  sa  voix  dominant  la  nocturne  clameur  : 
Amoureux  levez-vous  votre  père  se  meurt  ! 
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Funèbre  messager  et  lugubre  prophète, 
Il  a  sonné  trois  fols,  trois  fois  il  se  repète. 
Un  soupir  lui  répond  mais  il  n'écoute  pas. 
Et  descend  de  nouveau  le  sentier  à  longs  pas. 
Soudain  l'obscurité  disparait  comme  un  charme, 
Il  augmente  sa  course  et  quand  le  cri  d'alarme 
D'Aïfer  à  demi  fou  sur  la  tour  retentit, 
Gabon  se  trouva  là,  sinistre  dans  la  nuit  ! 

Le  jour  pointait  livide  et  l'aurore  naissante 
Pâlissait  la  clarté  de  la  flamme  mourante. 
L'orage  faisait  trêve  !  Aïfer  fut  descendu 
Dans  une  salle  immense,  oii  le  portrait  tout  nu 
De  Dolorès  penchait  sur  la  couche  déserte. 
Il  y  fut  déposé  comme  une  masse  inerte. 
Rolland  presse  Stella  tremblante  sur  son  cœur. 
La  face  de  Gabon  se  couvre  de  pâleur. 
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Des  mots  entrecoupés  décèlent  l'agonie 
Du  moribond  luttant  pour  une  heure  de  vie. 
Il  mêle  en  son  délire  horrible  et  solennel 
Les  affres  de  l'enter  aux  délices  du  ciel. 
Dolorès,  s'écrie-t-il,  ma  Dolorès  aimée 
Tu  viens  dans  la  fraîcheur  de  ta  vingtième  année 
Recevoir  en  tes  bras  pour  l'immortalité 
L'esclave  inaffranchi  des  fers  de  ta  beauté. 
Je  te  vois,  tu  descends  de  ta  fresque  murale, 
Ta  chair  a  revêtu  son  coloris  d'opale  ; 
Ta  bouche  est  entr 'ouverte  au  spasme  du  désir  ! 
Le  passé  n'est  qu'un  leurre  auprès  de  l'avenir  ! 
Désespérante  erreur  !  fatalité  cruelle  ! 
Mirage  décevant  !  Mais  non,  ce  n'est  pas  elle  ! 
Ce  n'est  que  le  portrait,  témoin  inanimé 
Des  tourments  sans  é^aux  dJun  cœur  inconsolé. 
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La  mort  !  l'enfer  !  Satan  !  je  me  souviens  du  pacte  ! 
.  De  mon  sang  j'ai  signé  ma  perte  par  cet  acte. 

Dolorès  !  Dolorès  !  je  suis  damné  pour  toi  ! 
Tout  était  consommé  !  —  Stella  pleure  d'effroi. 
Par  la  mort  convulsé,  le  corps  s'étend  rigide. 
De  blême  qu'il  était  Gabon  devient  livide  ; 
De  sa  bouche  s'exhale  une  infernale  odeur, 
Du  soufre  son  œil  prend  la  bleuâtre  lueur  ; 
Il  écrase  du  pied  sur  la  dalle  de  pierre 
Le  crucifix  bénit  pendant  à  son  rosaire. 
Et  sa  robe  est  changée  en  galbe  de  démon  ! 
Il  blasphème  et  s'écrie  :      A  moi  !  je  suis  Gabon  ! 

Le  moine  des  enfers,  le  grand  prêtre  du  crime, 
>  Aïfer  !  je  t'ai  jeté  jusqu'au  fond  de  l'abîme  ! 

Et  l'Antéchrist  prédit,  par  l'inceste  conçu. 

De  ta  race  naîtra  !  Le  Christ  sera  vaincu  !  » 
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L'atmosphère  s'emplit  d'une  fumée  immonde  ; 
Le  moine  et  le  damné  disparurent  du  monde  ; 
Sous  la  foudre  et  l'éclair  le  château  s'ébranla  ; 
Dans  les  bras  de  Rolland  s'évanouit  Stella  L 
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Bonheur  où  donc  es-tu  ?  Fantôme  insaisissable 

Qui  disparait  soudain  quand  on  croit  t'approcher  ; 

Mirage  décevant  des  longs  déserts  de  sable 

Qui  fait  naître  l'espoir  sans  le  réaliser. 

Amours  !  succès  !  honneurs  !  Fortune  et  renommée, 

Tout  ce  que  l'homme  veut  pour  combler  ses  désirs, 

Disparaissent  bientôt  en  fuyante  fumée, 

Mais  la  lie  est  au  fond  du  vase  des  plaisirs  ! 

La  lie  est  le  cancer  que  le  remords  imprime 

Au  fond  du  cœur  humain  sans  espoir  de  guérir. 
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Tant  que  l'enivrement  des  jouissances  anime 
Et  fait  vaciller  l'âme  au  souffle  du  plaisir, 
L'on  ne  sent  pas  agir  ce  cancer  qui  nous  ronge, 
Mais  néanmoins  son  œuvre  implantée  à  jamais 
Lorsque  le  lendemain  l'on  réfléchit  et  songe 
Fait  ressentir  au  cœur  ses  douloureux  effets  ! 

Espoirs  de  l'avenir,  angoisses  du  présent 
Et  regrets  du  passé  :  les  mois  et  les  années, 
Les  heures  et  les  jours  ont  versé  sur  Rolland 
Le  flot  toujours  accru  de  leurs  ondes  troublées  ! 
Sans  accords  et  sans  voix,  il  a  banni  sa  U're, 
Sa  plume  s'est  brisée  au  roc  de  la  douleur. 
Il  ne  recherche  plus  quand  la  brise  soupire 
Et  donne  l'harmonie  à  son  vers  enchanteur 
Les  sentiments  divins  que  traduit  son  génie  ! 
Il  a  forcé  la  gloire  à  briller  sur  son  front 
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Et  son  œuvre  parfaite  a  suscité  l'envie, 

Mais  aussi  le  respect  des  poètes  sans  nom. 

Le  monde  a  retenti  du  bruit  de  ses  ouvrages, 

La  fortune  a  comblé  Rolland  de  ses  faveurs  ; 

Son  nom  sera  connu  dans  la  suite  des  âges 

Et  pourtant  dans  ses  yeux  ne  luisent  que  des  pleurs! 

Il  s'était  souvenu  lorsque  Gabon  l'infâme 
Invoquait  de  Satan  le  pouvoir  infernal, 
Il  s'était  souvenu  tout  au  fond  de  son  âme 
De  ce  pacte  juié  dans  un  moment  fatal. 
Quand  l'orgueil  du  succès  et  la  soif  de  la  gloire 
Le  minaient  à  seize  ans  de  leur  âpre  désir, 
Il  avait  tout  donné  pour  tenir  la  victoire 
Ne  pensant  qu'au  présent,  sacrifiant  l'avenir. 
Mais  hélas  !  aujourd'hui  tout  s'écroule  et  tout  som- 
II  renie  un  succès  qu'il  doit  payer  si  cher,         [bre  ; 
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À  quoi  peut  lui  servir  d'être  sorti  de  l'ombre 

Si  c'est  pour  retomber  dans  l'éternel  enfer! 

Stella  ne  parvient  pas  à  distraire  sa  peine, 

En  vain  elle  s'efforce  à  calmer  sa  douleur 

Par  des  mots  pleins  d'espoir,  mais  il  l'écoute  à  peine 

Et  se  perd  de  nouveau  dans  la  nuit  de  son  cœur  ! 

Qite  t'ai-je  fait,  grand  Dieu  !  pour  me  mettre  en  ce 

Qae  ne  m'as-tu  laissé  dans  l'oubli  du  néant,  [monde  ! 

Au  lieu  de  me  jeter  en  cette  vie  immonde, 

J'y  serais  malheureux  :  tu  le  savais  pourtant  ! 

Certes  tu  l'as  voulu  ;  fatalité  cruelle 

Qui  jette  à  l'infortune  un  être  malgré  lui, 

Et  pousse  vers  l'erreur  notre  âme  qui  chancelle 

A  l'aspect  imprévu  de  son  bonheur  enfui. 

Ah  !  Néant,  s'écrie-t-il,  néant  impénétrable 

D'où  nous  sommes  sortis  pour  n'y  jamais  rentrer, 
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Je  voudrais  être  encor  dans  l'abîme  insondable 
D'où  l'aveugle  destin  est  venu  me  tirer  ! 
Néant  !  si  j'étais  dieu,  je  te  ferais  l'asile 
Où  les  bannis  du  eiel  dirigeraient  leurs  pas. 
Mais  à  quoi  bon  rêver  d'un  espoir  inutile  : 
Je  souffrirai  toujours  et  je  ne  mourrai  pas  ! 

Ainsi  gémit  Rolland  dans  sa  douleur  immense.  — • 
Deux  jumeaux  étaient  nés  :  le  fruit  de  ses  amours, 
Et  leurs  regards  si  doux  lui  jDarlent  d'espérance. 
Mais  l'espérance  est  morte  en  son  cœur  pour  tou- 
Douce  et  bonne,  Stella  respecte  la  détresse    [jours. 
Du  poète  adoré  qu'elle  ne  comprend  plus... 
Mais  que  de  nviits  passées  en  amère  tristesse, 
En  rêves  incompris  et  en  pleurs  superflus  ! 
Elle  replie  alors  sa  tendresse  de  mère 
Sur  les  deux  chérubins  au  long  regard  profond. 
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Son  fils  aux  cheveux  d'or  porte  le  nom  du  père, 
Sa  fille  aux  yeux  d'azur  de  sa  mère  a  le  nom. 
L'on  peut  lire  déjà  sur  leurs  pâles  visages 
Le  refiet  adouci  de  longs  tourments  vécus  : 
Atavisme  fatal  qui  fait  redire  aux  âges 
Les  vices  du  passé  mais  aussi  ses  vertus  ! 

Quand  le  malheur  s'attache  à  l'être  que  l'on  aime, 
Il  ne  lui  suffit  pas  d'exercer  son  pouvoir 
Et  de  briser  un  cœur  par  sa  force  suprême, 
C'est  surtout  l'être  aimant  qu'il  semble  lui  falloir  : 
Tout  en  n'en  visant  qu'une  il  atteint  deux  victimes 
Et  souvent    la  seconde  au  cœur  moins  bien  trempé 
Succombe  tout  d'abord,  innocente  des  crimes, 
Causes  de  ces  malheurs  qui  viennent  les  frapper  ! 
C'est  ainsi  que  Stella  doux  ange  à  l'âme  pure, 
Souff'rant  de  la  douleur  de  l'amant  adoré 
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Sans  se  plaindre  jamais,  étouffait  tout  mvirmure, 
S'éteignit  doucement  dans  les  bras  de  l'aimé  ! 
Mais  avant  de  mourir  et  de  quitter  la  terre 
Elle  dit  à  Rolland  :      Je  vois  le  ciel  ouvert  ; 
Dieu  nous  attend  là  haut,  j'}-  vois  aussi  ma  mère  ! 
Mais  Rolland  sanglotait  ne  songeant  qu'à  l'enfer  ! 

Sur  le  bord  d'une  source  à  l'incessante  plainte 

Où  croissaient  enlacés  quelques  saules  pleureurs, 

Stella  fut  déposée  en  une  étroite  enceinte 

Sous  une  dalle  blanche  et  des  monceaux  de  fleurs. 

lÀolland  s'agenouilla,  mais  chez  lui  la  prière 

Se  changeait  en  sanglots.  Il  ne  la  verrait  plus 

Celle  qui  fut  sa  joie  et  sa  seule  lumière 

Dans  les  sombres  sentiers  de  ses  espoirs  déçus  ! 

Disparue  à  jamais  comme  l'aube  dorée 

Sous  les  plis  d'un  nuage  à  l'épaisse  noirceur  ; 
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Il  ne  la  verrait  plus  l'innocente  adorée 
Dont  l'amour  emplissait  le  vide  de  son  cœur  ! 

Stella,  s'écria-t-il,  dis-moi,  tu  n'es  pas  morte  ! 

Ce  n'est  pas  ton  tombeau  qui  me  sent  tressaillir  ! 

C'est  un  rêve  hideux  qui  m'accable  et  na'emporte... 

Non,  ce  n'est  que  trop  vrai — Si  je  pouvais  mourir  ! 

Après  avoir  vécu  dans  sa  peine  mortelle 

Et  séché  jusqu'au  fond  la  coupe  des  tourments, 

Rolland  se  ranimait  dans  une  vie  nouvelle 

Et  songeait  à  fixer  le  sort  de  ses  enfants. 

Il  n'avait  oublié  la  prédiction  sinistre 

Qu'il  avait  entendvie  à  la  chute  d'Aïfer 

Par  la  voix  de  Satan  —  du  moins  de  son  ministre — 

Et  voulait  arracher  ses  enfants  à  l'enfer. 

Un  jour,  il  prit  son  fils,  à  l'œil  rempli  de  flammes. 

Puis  il  le  conduisit  au  cloître  du  sommet, 
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Alors  menant  sa  fille  en  un  couvent  de  femmes, 
Il  revint  solitaire  et  triste  à  son  chalet  ! 
Ainsi,  se  disait-il,  lorsque  sonnera  l'heure 
Où  le  pacte  maudit  pourrait  les  réunir. 
Je  pense,  avec  raison,  que  leur  sainte  demeure 
De  cette  réunion  saura  les  garantir  ! 
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Près  du  tombeau  fleuri  qui  renferme  Stella, 

Une  semaine  encor  solitaire  il  resta 

Là,  seul,  il  revécut,  enfoncé  dans  lui-même. 

Ses  heures  de  bonheur  et  de  souffrance  extrême. 

Il  revit  en  son  rêve  Aïfer,  Stella,  Gabon, 

Le  manoir,  le  couvent,  la  mer  à  l'horizon, 

Les   grands  bois   toujours   verts,  témoins    de  son 

Où  seul  avec  Stella,  l'amoureuse  déesse,      [ivresse. 

Il  avait  entrevu  les  délices  du  ciel  ! 

Il  ressentit  aussi  l'amertume  et  le  fiel, 
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L'insondable  néant  des  jours  sans  espérances  ! 
Un  avenir  tissé  d'éternelles  soufiFrances 
Se  dresse  devant  lui.  —  Désespoir  superflu  ! 
Inutiles  regrets  !  —  Rolland  !  Tout  est  perdu! 
Semblable  au  vieux  soldat,  dépouillé  de  ses  armes. 
Son  âme  se  fondit  en  d'abondantes  larmes  ! 

Les  ronces  avaient  cru  sur  le  château  d'Aïfer, 

La  rouille  avait  rongé  les  grillages  de  fer, 

Les  voûtes  s'écroulaient,  leurs  parois  démolies 

Formaient  un  large  amas  de  pierres  désunies. 

Dans  les  caveaux  ouverts  s'abritaient  des  serpents. 

Seule,  la  tour  bravait  les  morsures  du  temps. 

Assise  fortement  sur  sa  base  profonde, 

Elle  semblait  cracher  à  la  face  du  monde 

Le  provocant  défi  de  n'oser  parvenir 

A  renverser  ses  murs  sans  lui-même  v  faillir  ! 
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Dans  le  chemin  couvert  de  l'ombre  des  gi'ands  ormes, 

Les  pieds  embarrassés  dans  les  débris  informes 

De  ce  qui  fut  jadis  un  manoir  opulent 

Un  homme  avance  seul  :  cet  homme  c'est  Rolland  ! 

Il  murmure  des  mots  au  sens  cabalistique 

Et  s'affaisse  éperdu  sous  le  poi'che  gothique  ! 

Tout  à  coup  il  se  dresse,  il  entre  dans  la  tour. 
Referme  les  panneaux,  les  clôt  à  triple  tour. 
Il  se  tient  immobile  en  la  noirceur  humide. 
Une  pâle  clarté  rend  sa  face  livide, 
Mais  son  œil  injecté  de  fureur  et  de  sang 
Projette  mille  éclairs  comme  un  foyer  ardent! 
Il  forme  autour  de  lui  quatre  cercles  magiques. 
Il  blasphème  trois  fois  en  phrases  hébraïques. 
Puis  termine  hurlant:  "  Béelzébuth  !  Lucifer  !  [fer!" 
"  Satan  !  Vous  tous,  à  moi  !   Sombres  dieux  de  l'en- 
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Un  instant  s'écoula  dans  un  affreux  silence  ; 

Lorsque  subitement  une  tempête  immense 

Envahit  le  manoir  dont  la  base  oscilla, 

Puis  un  être  apparut,  s 'écriant  :  "  Me  voilà  !  " 

Une  douce  lueur  emplit  alors  l'enceinte 

Et  Rolland  regarda  sans  frayeur  et  sans  crainte. 

L'être  se  tient  debout.    D'une  mâle  beauté; 
Splendide  et  rayonnant  ;  chaste  en  sa  nudité  : 
Le  visage  rêveur,  plein  de  mélancolie  ; 
Tout  dénote  en  ses  traits  la  douceur  infinie 
Et  l'exquise  bonté  que  l'on  trouve  parfois 
Dans  le  noble  maintien  des  puissants  ou  des  rois  ! 
Si  ce  n'est  la  clarté  qui  rayonne  et  l'éclairé 
Rien  ne  le  distinguait  des  êtres  de  la  terre. 
Après  quelques  instants  d'attente  et  d'examen, 
Il  avance  d'un  pas  et  prenant  dans  sa  main 
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V 

Les  deux  mains  de  Rolland  qui,  muet,  le  contemple 
Comme  on  contemple  Dieu  sur  le  trône  du  Temple, 
Il  lui  dit  :  "  Me  voilà  !  que  me  veux-tu,  mon  fils  ? 
Dévoile-moi  ton  cœur;  raconte  les  soucis, 
L'angoisse  et  le  tourment  dont  ton  âme  est  atteinte, 
Je  viens  te  consoler,  mon  fils,  parle  sans  crainte  !  " 

Dans  l'air  se  répandit  un  parfum  inconnu. 
Et  Rolland  soupira  :    Maître,  je  suis  venu. 
Fou  de  mon  désespoir,  terrassé  par  ma  peine. 
Comme  le  cerf  chassé  s'en  vient  à  la  fontaine 
Ranimer  la  valeur  de  son  cœnr  affaibli  ; 
Maître,  je  suis  venu  te  demander  l'oubli  ! 
L'œil  voilé  de  Satan  s'éclaira  d'une  flamme. 
Son  regard  pénétra  jusqu'au  tréfond  de  l'âme 
De  Rolland  fasciné  sous  cet  œil  de  vautour  : 
Je  t'ai  donné,  dit-il,  la  richesse  et  l'amour. 
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J'ai  fait  vibrer  ton  cœur  sous  les  chants  de  victoire 
'  Et  j'ai  paré  ton  front  du  halo  de  la  gloire, 

Mais  je  veux  bien  encor  te  combler  aujourd'hui. 

Va,  mon  fils,  sois  heureux,  je  t'accorde  l'oubli  ! 
Un  grand  souffle  suivi  d'une  noirceur  intense.... 
Et  Rolland  resta  seul,  plongé  dans  le  silence! 

Dans  les  brumes  du  soir,- le  château  disparaît, 
Rolland  marche  toujours  sans  trêve,  sans  arrêt  ; 
Tout  son  être  respire  une  paix  absolue. 
Son  regard  éclairé  d'une  joie  inconnue 
Repose  avec  amour  aux  branches  des  grands  bois; 
Il  redit  aux  échos  ses  ehansons  d'autrefois  ; 
Il  sourit  au  berger  qui  fait  paître  ses  chèvres. 
Et  des  mots  de  bonheur  se  pressent  sur  ses  lèvres. 
Passé,  douleur,  tourment  :  il  ne  se  souvient  plus, 
Il  a  tout  inhumé  sous  les  débris  moussus 
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A  la  base  des  pics,  et  son  âme  exaltée 
S'enivre  de  l'espoir  d'une  vie  enchantée. 
Le  remords  s'est  éteint  au  souffle  du  plaisir, 
Rayonnant  et  doré  s'annonce  l'avenir, 
Ainsi  pense  Rolland  qui,  d'une  allure  agile, 
Se  dirige  à  longs  pas  vers  Paris,  la  grand'  ville. 

Les  portes  du  palais  s'ouvrirent  à  son  nom  : 
D'un  poète  célèbre  il  avait  le  renom. 
Et  l'on  savait  que  l'or  de  sa  main  toujours  pleine 
S'échappait,  ignoré,  comme  l'eau  souterraine 
Qui  répand  ses  bienfaits  en  les  tenant  cachés. 
Pour  être  admis  de  tous,  certes  c'était  assez. 
Aussi  se  laissa-t-il  emporter  plein  d'ivresse 
Par  la  mer  des  plaisirs  dont  la  vague  traîtresse 
Le  berçait  oublieux  des  affres  du  passé. 
Inerte,  il  surnageait  comme  un  arbre  arraché 
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Par  la  fureur  du  vent  au  sable  d'or  des  grèves. 
Nulle  ombre  ne  venait  désenchanter  ses  rêves, 
Il  goûtait  enivré  les  charmes  de  l'oubli, 
Son  cœur  se  délectait  d'un  bonheur  infini 
Jusqu'au  jour  où,  poussé  par  l'infernal  génie, 
Il  sombra  dans  le  gouffre  où  guette  la  Folie  ! 
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Dans  les  cloîtres  cachés,  loin  du  regard  humain 
Quand  Rolland  eut  conduit  ses  enfants  par  la  main, 
Il  eut  soin  de  répondre  à  l'enquête  exprimée  : 

Mon  fils  se  nomme  Edgard  et  ma  flUe  Renée  ! 
Changeant  ainsi  leurs  noms,  afin  qu'à  l'avenir 
L'espace  entre  eux  deux  fàt  moins  facile  à  franchir. 

Moine,  je  vous  remets  ce  frêle  petit  être. 

Prêtre  !     De  cet  enfant  vous  formerez  un  prêtre, 

11  ne  franchira  plus  l'enceinte  de  ces  murs, 
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Il  unira  sa  voix  aux  chants  sacrés  et  purs. 

Vers  le  ciel  montera  l'encens  de  sa  prière,  [père  ! 

Mais,  hélas  !    c'est  en  vain  qu'il  priera  pour  son 

Sur  les  bords  de  la  Loire  aux  sables  découverts, 

A  l'ombre  de  cyprès  et  de  pins  toujours  verts, 

Quelques  femmes  cachaient  leurs  innocentes  vies, 

Amoureuses  du  Christ,  extasiées  et  ravies. 

C'est  là  que  le  poète,  après  avoir  franchi 

Un  long  chemin  pierreux  sous  le  soleil  blanchi. 

S'arrêta  fatigué,  pressant  sur  sa  poitrine 

La  fille  de  Stella,  dont  la  face  enfantine 

Lui  rappelle  la  mère  et  fait  bondir  son  cœur. 

Dans  la  porte  entr'ouverte  apparaît  une  sœur  : 

«  Pénètre  ici,  ma  tille,  en  cet  heureux  asile 

a  Tu  couleras  tes  jours  innocente  et  tranquille  ! 
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Dans  les  siècles  passés,  et  même  maintenant, 

C'est  un  principe  faux  que  de  mettre  un  enfant. 

Sous  les  chaînes  d'un  cloître  et  nourrir  l'espérance 

Qu'il  y  demeurera  toute  son  existence. 

C'est  un  principe  faux  et  barbare  à  la  fois. 

Quel  droit  avons-nous  donc  de  promulguer  des  lois 

Qui  fixent  l'avenir  d'un  être  sans  défense  ? 

N'a-t-il  donc  pas  acquis  au  jour  de  sa  naissance 

Le  pouvoir  de  choisir  le  chemin  préféré 

Et  d'y  marcher  tout  droit  d'un  pas  délibéré, 

Sans  que  nous  nous  mêlions  de  mettre  sur  sa  route 

Le  désespoir  tissé  des  angoisses  du  doute  ? 

Certes,  je  reconnais  à  l'homme  décidé 
D'abandonner  le  monde  où  son  cœur  s'est  vidé. 
Le  droit  et  le  pouvoir  de  se  vêtir  de  bure. 
De  mortifier  son  corps,  de  coucher  sur  la  dure, 
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De  manger  du  pain  noir,  de  s'abreuver  de  fiel 
En  maudissant  la  vie  et  ne  visant  qu'au  ciel  ! 
Mais  je  ne  comprends  pas  qu'à  l'âge  le  plus  tendre 
L'on  abuse  de  nous  jusqu'à  venir  nous  prendre 
Et  fixer  notre  cœur  comme  à  l'anneau  d'un  mur, 
Tandis  que  les  oiseaux  s'envolent  dans  l'azur 
Et  que  d'autres  enfants  tout  vibrant  de  jevmesse 
Emplissent  les  grands  bois  de  leurs  cris  d'allégresse  ! 

Et  peut-on  s'étonner  si  la  digue  un  beau  jour 
Se  rompt  sous  les  eôorts  de  jeunesse  ou  d'amour 
Qui  coulent  à  longs  flots  dans  le  sang  de  leurs  veines, 
Si  joyeux  d'échajDper,  à  leurs  trop  longues  chaînes, 
Ces  êtres  éperdus  se  jettent  aux  plaisirs 
Comblant  l'abîme  ouvert  de  lears  nouveaux  désirs  ? 
Le  monde  est  étonné,  lorsque  de  sourdes  plaintes 
Réveillant  les  échos  de  ces  demeures  saintes. 
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Laissent  percer  dehors  les  scandales  commis 
A  l'ombre  de  la  Croix  !  —  Et  s'il  était  permis 
De  fouiller  jusqu'au  fond  le  sol  des  cimetières, 
A  nos  yeux  surgiraient  d'effroyables  mystères  ! 

Comme  un  jeune  lioncea-u,  le  petit  fils  d'Aïfer 
Rugissait  en  tournant  dans  sa  cage  de  fer. 
Il  se  mangeait  le  cœur  dans  l'enceinte  murée 
Que  dominait  la  croix  à  l'armure  dorée. 
Sa  face  respirait  le  plus  profond  ennui, 
Il  blasphémait  tout  bas,  à  l'ombre  de  la  nuit 
Quand  le  moine  levé,  d'un  pas  de  somnambule, 
Quitte,  encore  endormi,  le  lit  de  sa  cellule. 
Il  blasphémait  tout  haut,  lorsque  demeuré  seul 
Sur  son  grabat  de  crin,  recouvert  d'un  linceul, 
11  entendait  le  chant  lugubre  et  monotone 
Comme  dans  les  déserts  une  brise  d'automne  ! 
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Vingt  ans  il  demeura  sans  pouvoir  s'échapper 
N'ayant  pour  horizon  que  l'immense  clocher  ! 
Le  visage  pâli  par  la  chaux  des  murailles, 
La  faim  toujours  criant  dans  ses  jeunes  entrailles, 
Mais  l'esprit  indompté,  rebelle  et  n'aspirant 
Qu'à  l'espoir  de  sortir  de  cet  affreux  néant. 
Vingt  ans  il  se  soumit  à  la  règle  cruelle. 
Mais  l'orage  grondait  et  souvent  sa  prunelle 
Brillait  de  mille  éclairs  de  colère  et  d'horreur 
Tandis  que  d'autres  fois,  il  attachait  son  cœur 
Aux  charmes  émollients  que  procure  l'étude 
Et  des  rêves  ailés  peuplaient  sa  solitude  ! 

Un  jour  près  de  l'autel,  tout  de  blanc  revêtu, 
Il  couvre  de  son  corps  la  dalle  mise  à  nu. 
On  le  voile  en  entier  d'un  long  drap  mortuaire, 
Symbolisant  ainsi  qu'il  est  mort  à  la  terre. 
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Puis,  en  le  relevant,  l'évêque  prend  sa  main 
Et  verse  sur  ses  doigts  un  liquide  divin. 
"  Admis,  dit  le  vieillard,  au  sacré  ministère. 
"  Ce  que  vous  délierez  ou  lierez  sur  la  terre 
"  Egalement  le  sera  dans  les  livres  du  Ciel  ; 
"  Je  vous  consacre  ici  prêtre  de  l'Eternel  !  " 
Le  lévite  nouveau  dans  l'ombre  du  silence 
Se  retira  couvert  d'une  pâleur  intense. .  . 

La  fille  de  Stella,  quand  son  père  eût  quitté, 
Se  trouva  comme  un  pauvre  à  qui  la  Charité 
Fait  l'aumône  du  toit  et  de  la  subsistance  ; 
Ne  se  mêlant  jamais  aux  plaisirs  de  l'enfance, 
Toujours  triste,  abattue  et  songeuse  à  îa  fois. 
Elle  se  souvenait  de  l'ombre  des  grands  bois. 
Des  cascades  franchies  à  l'écume  mousseuse, 
Des  chemins  serpentant  la  montagne  neigeuse, 
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Des  sables  d'or  lavés  par  la  uier  qui  grondait, 
De  la  eîme  des  rocs  que  le  goéland  rasait. 
Et  son  œil  est  mouillé  quand  son  rêve  l'emporte 
Vers  la  tombe  fleurie  où  gît  sa  mère  morte  ! 

Fleur  de  sommets  brumeux,  transplantée  au  soleil 
Elle  souffre  en  silence  et  gémit  vers  le  ciel  !  — 
Mais  elle  ne  sent  pas  le  poids  de  l'injustice 
Qui  transforme  sa  vie  en  éternel  supplice.  — 
Ignorant  un  passé  qui  la  ferait  frémir, 
Ne  cherchant  p  s  encore  à  percer  l'avenir, 
Simple  comme  Stella,  comme  elle  résignée, 
Elle  courbe  son  front,  la  douce  abandonnée, 
Sous  le  joug  incessant  d'un  règlement  odieux. 
Quelques  larmes,  c'est  vrai,  découlent  de  ses  yeux. 
Elle  sent  la  tristesse  envahir  sa  pensée 
Mais  étanche  le  sang  de  son  âme  blessée  ! 
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Ainsi  grandit  Renée.    Et  l'instant  est  venu 

Où  sanglotant  tout  bas,  le  pas  irrésolu, 

Elle  avance  en  tremblant,  blanche  comme  un  suaire, 

Et  s'elîrondre  à  genoux  au  pied  du  sanctuaire. 

Des  fleurs  couvrent  l'autel  et  leurs  parfums  trou- 

S'élancent  vers  le  ciel  mélangés  à  l'encens.       [blants 

L'orgue  remplit  la  nef  de  ses  flots  d'harmonie. 

Tandis  que  les  cheveux  de  Renée  alanguie 

Tombent  sous  les  ciseaux  comme  une  gerbe  d'or  ! 

Et  se  levant  debout  par  un  suprême  effort, 

Elle  consacre  à  Dieu  son  âme  délaissée 

Mais  la  bouche  trahit  le  fond  de  la  pensée  ! 

Un  vent  de  liberté  soufflait  sur  les  esprits. 
Les  scandales  vécus  à  l'ombre  des  granits 
(4,ui  composent  les  murs  des  anciens  monastères 
Avaient  enfin  cessé  de  rester  des  mystères  ! 
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La  nonne  épouvantée  et  le  moine  banni 

Lancent  un  anathème  au  front  de  l'ennemi. 

Le  pape  déclara  de  sa  prison  de  Rome 

Qu'il  était  sacrilège  et  interdit  à  l'homme 

De  vouloir  découvrir  les  secrets  enterrés 

Par  la  Religion  dans  les  croîtres  murés. 

Mais  tout  fut  emporté  comme  des  feuilles  mortes 

Les  cloîtres  sont  vidés  et  closes  sont  leurs  portes. 
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Quand  l'orage  eût  passé,  déchaînant  sous  ses  pas 
Le  flot  impétueux  du  courroux  j^opulaire, 
Le  calme  rétablit  la  nonne  au  sanctuaire 
Et  de  nouveau  les  chants  retentirent  tout  bas. 
Mais  les  moines  chassés  durent  courir  le  monde, 
Isolés  et  tremblants,  sans  espoir  de  retour 
Aux  cloîtres  interdits  de  leur  ancien  séjour 
Et  creuser  autre  part  la  fosse  de  leur  tombe  ! 
Quand  la  porte  s'ouvrit  sous  l'effort  répété 
Des  agents  de  la  loi,  tandis  que  ses  confrères 
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Exhalaient  vers  le  ciel  le  cri  de  leurs  misère 

Edgard  sentit  son  cœur  bondir  de  liberté... 

Il  s'élance  d'un  trait,  comnie  une  bête  fauve 

De  son  piège  rompu  par  l'effet  du  hasard  ; 

Une  joie  indicible  éclaire  son  regard  ; 

Vers  le  chemin  d'exil,  délirant  il  se  sauve. 

Un  instant  il  s'arrête  au  tomheau  de  Stella  ; 

Il  cueille  de  sa  main  une  rose  tardive 

Dont  la  tige  a  poussé  sur  les  bords  de  la  rive 

Qui  serpente  en  chantant  autovir  de  la  villa. 

Il  se  revoit  alors  aux  jours  de  sa  jeunesse 

Quand  son  père  rêvait  sous  les  berceaux  en  fleurs, 

Ou  que  près  de  sa  mère  il  écoutait  sa  sœur, 

Et  son  âme  s'emplit  d'une  vague  tristesse... 

Il  pénètre  anxieux  dans  le  chalet  fermé 

Depuis  le  jour  néfaste  où  Rolland  prit  la  fuite  ; 
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Il  l'examine  un  peu  mais  il  en  sort  bien  vite 
Et  poursuit  son  chemin  ivre  de  liberté  ! 

Il  passe  le  manoir,  il  descend  vers  les  grèves, 

Traverse  les  forêts,  entre  dans  les  cités. 

Et  rempli  de  désirs,  change  en  réalités 

Ce  qui  par  le  passé  fut  l'objet  de  ses  rêves  ! 

Il  rejette  bien  loin  les  murmures  secrets 

De  son  âme  abreuvée  aux  sources  de  l'Eglise. 

Sans  remords  il  se  livre  au  plaisir  qui  le  grise, 

La  coupe  est  encor  pleine,  il  la  vide  à  longs  traits  ! 

Mais  il  en  veut  encor.  Sa  soif  inassouvie 

Fait  sentir  l'aiguillon  de  sa  brûlante  ardeur 

Qui  l'incite  toujours,  et  pour  combler  son  cœur 

Edgard  doit  consacrer  le  restant  de  sa  vie. 

Il  traverse  les  mers,  aborde  en  Amérique, 

Se  mêle  aux  étrangers,  prend  part  à  leurs  travaux, 
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Tout  se  préente  à  lui  sous  des  aspects  nouveaux 

Et  c'est  d'un  homme  heureux  qu'il  porte  la  tunique  ! 

Dans  les  brumes  des  nuits  s'éclipse  le  passé 

Au  cortège  nombreux  de  tourments  et  de  peines  ; 

Un  soleil  éclatant  fait  couler  dans  ses  veines 

Le.  flot  longtemps  captif  de  son  sang  oppressé. 

Il  se  voit  vivre,  enfin,  libre  de  toute  chaîne  ; 

Uni,  calme  et  serein  s'annonce  l'avenir, 

Il  suit  uniquement  la  loi  de  son  désir 

Tout  entier  à  la  joie,  il  ignore  la  haine; 

Mais,  néanmoins,  bientôt  qviand  il  connut  la  vie, 

Quand  sa  lèvre  eût  goûté  tous  les  plaisirs  offerts, 

Il  reprit  son  bâton,  retraversa  les  mers 

Et  joyeux,  refoula  le  sol  de  sa  patrie  ! 

En  traversant  la  Loire  en  face  du  couvent 
Où  Renée  inconnue  avait  grandi  sans  tache 
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Mais  non  sans  regretter  le  serment  qui  l'attache, 
S'élevait  un  clocher  bâti  contre  le  vent. 
A  ses  pieds  s'allongeait  une  rustique  église, 
Et  près  d'elle  entouré  du  jardin  de  la  Mort 
Un  humble  presbytère  écrasé  sous  l'effort 
Des  siècles  amassés  sur  sa  toiture  grise. 
C'est  là  que  le  hasard,  aveugle  et  sans  raison, 
Ou  peut-être  guidé  par  une  main  secrète, 
Conduit  Edgard,  le  fils  de  Rolland  le  poète 
Et  l'établit  curé  dans  cette  humble  maison. 
Edgard  avait  repris  l'habit  de  la  prêtrise, 
Après  une  retraite  il  avait  résolu 
De  revenir  au  Dieu  qu'il  avait  méconnu 
Et  de  se  consacrer  tout  entier  à  l'Eglise. 
Dans  sa  charge  nouvelle  il  était  obligé 
De  faire  les  sermons  chez  les  religieuses, 
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Et  d'entendre  parfois  leurs  confessions  pieuses. 
Jeune  comme  il  l'était  c'était  un  peu  risqué. 
Souvent  il  rencontrait  les  sœurs  hospitalières 
A  travers  le  village  allant  donner  leurs  soins, 
Et  portant  des  secours  pour  parer  aux  besoins 
Des  malades  gisant  sous  le  toit  des  chaumières. 
Ce  service  était  fait  par  les  sœurs  tour  à  tour. 
Parfois  il  se  joignait  à  la  nonne  charmée, 
C'est  ainsi  qu'un  beau  jour  il  rencontra  Renée, 
Et  ressentit  pour  elle  un  invincible  amour  !... 

Quand  la  première  fois  sur  une  barque  grêle 

Il  la  vit  traverser  le  fleuve  impétueux, 

Il  soupçonna  déjà  qu'il  serait  bien  heureux 

S'il  pouvait  être  aimé  de  cette  vierge  frêle. 

Puis  lorsqu'elle  aborda  sur  le  sable  doré, 

La  voyant  s'avancer  sous  sa  cornette  blanche, 
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Il  se  cacha  timide  à  l'ombre  d'un  branche 
Et  grava  dans  son  cœur  son  portrait  adoré  ; 
Longtemps  il  la  suivit  sur  la  route  poudreuse  ; 
Plus  longtemps  il  rêva  sous  le  porche  roman. 
Emporté  dans  son  rêve  il  bâtit  un  roman 
Où  la  pudique  sœur  se  change  en  amoureuse.. 
Souvent  il  la  revit  lorsque  la  charité 
L'éloignait  un  instant  des  murs  du  monastère  ; 
Parfois,  plus  près  encor,  dans  l'ombre  et  le  mystère 
Sous  le  voile  abattu  qui  cachait  sa  beauté  ; 
C'est  là  qu'il  découvrit  en  cette  âme  souffrante 
Les  ravages  commis  par  la  captivité. 
Il  voulut  jusqu'au  fond  lire  la  vérité 
Et  mettre  à  nu  la  plaie  entr'ouverte  et  sanglante. 
Il  entrevit  bientôt  la  flamme  de  l'amour 
Qu'il  avait  allumé  chez  cette  vierge  pure. 
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Pouvait-il  résister  quand  pâle  elle  murmure 

Le  secret  arraché  sans  espoir  de  retour  ? 

Il  ne  résiste  pas,  il  se  laisse  conduire 

Sur  le  chemin  fleuri  des  rêveurs  amoureux  : 

Il  adora  Renée  et  se  trouvait  heureux 

Quand  près  d'elle  à  genoux  il  pouvait  le  lui  dire. 
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Contre  l'amour  puissant  qui  courbait  sa  pensée 
Sous  un  joug  tout  nouveau,  faible  luttait  Renée. 
Elle  aimait  :  et  son  cœur  vibrait  d'un  doux  émoi, 
Elle  appelait  en  vain  la  force  de  la  foi 
Ou  la  grâce  de  Dieu  pour  lutter  avec  elle  ; 
Son  amour  triomphait  et,  bientôt  infidèle, 
Elle  doutait  de  tout,  de  Dieu,  de  ses  serments, 
Et  se  livrait  entière  à  ses  rêves  troublants. 
Semblable  au  prisonnier  dont  on  brise  la  chaîne, 
Son  âme  s'envolait,  ne  s 'arrêtant  qu'à  peine 
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Aux  reproches  amers  dictés  par  la  raison, 
Heureuse  d'échapper  aux  fers  de  sa  prison. 
Aimer,  se  disait-elle,  aimer,  aimer  encore  ! 
Me  consacrer  toujours  à  celui  que  j'adore, 
M'associer  à  sa  joie,  alléger  son  tourment 
Et  me  lier  à  lui  par  un  divin  serment  ! 

Parfois  un  désespoir  qui  se  mêlait  de  honte 

La  jetait  à  genoux  sur  le  chemin  qui  monte 

Vers  le  triple  Calvaire  où,  sanglant  et  crispé, 

Le  visage  du  Christ  meurt  plein  de  majesté. 

Enlaçant  de  ses  bras  l'immense  croix  de  pierre 

Elle  exhale  tout  haut  le  cri  de  sa  prière. 

Elle  colle  sa  lèvre,  en  un  ardent  baiser. 

Et  demande  à  son  Dieu  de  venir  la  sauver. 

Mais  Dieu  n'écoute  pas  ou  ne  veut  point  entendre. 

Car  dès  les  premiers  pas,  lorsqu'elle  veut  descendre 
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Et  que  son  œil  perçoit,  là-bas,  de  l'autre  bord, 
La  barque  de  l'amant  sur  le  fleuve  qui  dort, 
Son  amour  la  reprend,  plus  violent,  plus  intense  ; 
Pouvant  ainsi  juger  sa  profondeur  immense. 
Elle  ne  combat  plus  et  se  livre  au  hasard 
Qui  la  place  bientôt  sous  l'égide  d'Edgard. 

Ils  s'en  vont  toias  les  deux  par  les  monts,  par  les  plai- 
Délivrés  à  jamais  du  fardeau  de  leurs  chaînes,  [nés, 
Libres  comme  l'oiseau,  libres  comme  le  vent. 
Sans  soucis,  sans  regrets,  ils  marchent  en  avant. 
Ils  ont  jeté  leur  froc  sur  le  bord  de  la  route 
Et  perdant  avec  lui  l'amertume  du  doute, 
Le  poison  quotidien,  les  rancœurs  du  passé. 
L'absurde  règlement  dont  leur  être  oppressé 
Eut  à  subir  captif  l'hypocrisie  infâme, 
Ils  jouissent  d'une  paix  inconnue  à  leur  âme. 
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Ils  vivent  pour  eux  seuls,  perdus  dans  leur  amour  ; 
Enlacés  et  vibrants  comme  le  premier  jour, 
Ils  s'aiment  sans  repos  et  marchent  dans  la  vie. 
Satisfaits  et  joyeux  car  leur  âme  ravie 
Dans  les  rêves  éelos  sous  les  feux  du  soleil 
Semble  pouvoir  atteindre  à  l'au-delà  du  ciel. 

Depuis  longtemps  déjà,  le  couvent  et  la  Loire 

Se  perdaient  dans  la  brume  au  fond  de  leur  mémoire. 

Ils  avaient  déjà  fait  un  immense  chemin 

Quand  Edgard  annonça  qu'ils  en  touchaient  la  tin. 

Je  te  mène,  Renée,  au  chalet  de  mon  père, 
À  mi-côte  d'un  pic,  aux  pieds  d'un  monastère 
Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  presque  tout  démoli. 
C'est  là  que  j'ai  souffert,  c'est  là  que  j'ai  maudit, 
C'est  là  que  j'ai  passé  les  jours  de  ma  jeunesse 
Dans  la  profonde  horreur  et  Panière  tristesse. 
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Dans  le  mortel  ennui  de  la  captivité 

Jusqu'au  jour  où  sonna  l'heure  de  liberté. 

J'ai  juré  de  raser  jusqu'à  niveau  de  terre 

Cet  antre  d'infamie  aux  assises  de  pierre. 

Je  veux  les  démolir,  je  ne  veux  plus  les  voir, 

Ces  lieux  témoins  maudits  d'un  afireux  désespoir  !  • 

0  Alors  le  souvenir  des  misères  passées 
Disparaîtra  bientôt  de  nos  âmes  troublées, 
Nous  coulerons  tous  deux,  sous  le  toit  du  chalet. 
Les  heures  d'un  bonheur  immuable  et  complet. 
Là-bas  nous  serons  seuls  nous  aimant  loin  du  monde, 
Éloignés  à  jamais  de  son  contact  immonde, 
De  ses  plaisirs  menteurs,  de  ses  vices  profonds, 
Sans  avoir  à  rougir  de  ses  odieux  soupçons. 
Sans  craindre  le  mépris  ni  l'injustice  amère. 
Nous  cacherons  à  tous  notre  amour  solitaire  ! 
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Je  vivrai  pour  t'aimer,  tu  m'aimeras  aussi. 
Regarde  ce  sommet,  ne  vois-tu  pas  d'ici 
Briller  sous  le  soleil  ces  murailles  croulantes  ? 
Laisse  ton  regard  suivre  et  descendre  les  pentes, 
Il  rencontre  bientôt,  au  milieu  des  déserts. 
Mon  vieux  chalet  pointant  parmi  les  arbres  verts. 

.  C'est  là  que  le  bonheur,  don  de  la  Destinée, 

Nous  emmène  tous  deux,  ô  charmante  Renée  ! 

C'est  là  que  près  de  toi,  sous  les  berceaux  en  fleurs, 

Je  parlerai  d'amour  et  sécherai  tes  pleurs 

Si  jamais  dans  ta  vie,  ô  ma  divine  reine. 

Surgissait  le  soupçon  d'une  minime  peine  ! 

Je  ne  m'appartiens  plus,  j'appartiens  tout  à  toi, 

A  toi  qui  dit  trahir  tes  serments  et  ta  foi 

Et  lutter  contre  Dieu  pour  me  donner  ton  âme, 

A  toi  qu'an  monde  impur  ose  traiter  d'infâme  ! 
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T'aimer  n'est  pas  assez  :  je  t'adore  à  genoux  ; 
Je  voudrais  être  dieu,  te  couvrir  de  bijoux, 
Construire  des  palais  où  tu  serais  heureuse, 
Faire  tomber  du  ciel  l'harmonie  amoureuse. 
Déposer  à  tes  pieds  les  plus  rares  des  fleurs  !  [meurs  ! 
Je  ne  suis  rien,  c'est  vrai,  mais  je  t'aime  et  j'en 

Que  puis-je  regretter,  Edgard,  si  tu  m'adores  ? 
Jadis  quand  je  mêlais,  sous  les  voûtes  sonores 
Du  temple  du  couvent,  ma  voix  aux  chants  d'amour, 
Mon  rêve  allait  chercher  dans  ton  humble  séjour 
L'aliment  ou  l'espoir  nécessaire  à  ma  flamme 
Et  bâtir  en  ton  cœur  un  abri  pour  mon  âme  ! 
Longtemps  j 'ai  dû  lutter,  longtemps  j 'ai  combattu  ; 
Je  me  figurais  mal  ce  qu'était  la  vertu  ; 
Mon  esprit  obscurci  par  de  vieilles  légendes 
Voyait  l'enfer  ouvrir  ses  portes  toutes  grandes. 
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Prêts  à  me  dévorer,  comme  un  serpent  l'oiseau, 
Je  voyais  des  démons  au  fond  de  mon  tombeau  ! 
Que  m'importe  un  palais,  qu'importe  une  parure, 
N'avons-nous  pas  à  nous  les  fleurs  de  la  Nature  ? 
Ma  vertu  c'est  l'amour,  c'est  renoncer  à  moi, 
C'est  vivre  de  ta  vie  et  mourir  avec  toi  !  ■ 

L'astre  du  jour  s'était  incliné  vers  l'Espagne  ; 
Une  brume  grisâtre  inondait  la  campagne, 
Déjà  tout  sommeillait  sous  la  touche  du  soir 
Quand  Edgard  et  Renée  atteignent  le  manoir. 
Celui-ci  n'était  plus  qu'une  masse  sans  forme, 
À  part  la  vieille  tour  qui  se  dressait  énorme, 
Insensible  à  l'injure  et  des  eaux  et  des  vents. 
Leur  œil  s'y  reposa  quelques  furtifs  instants, 
Mais  aucune  lueur  de  leur  lointaine  enfance 
Ne  vint  les  éclairer  ni  troubler  leur  conscience. 
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Se  penchant  vex'S  les  flots  qui  roulent  clans  les  fonds 
De  l'humide  vapeur  ils  humectent  leurs  fronts. 
Mais  rei^renant  bientôt  leur  marche  interrompue 
Enlacés  tous  les  deux  en  une  étreinte  émue 
Ils  foulent  le  chemin  qui  conduit  au  sommet 
Et  forcent  en  tremblant  la  porte  du  chalet  ! 
Enfin  ils  étaient  seuls,  seuls  pour  la  vie  entière. 
La  fatigue  et  l'amour  abaissaient  leur  paupière  ; 
Sur  la  couche  où  Rolland  avait  aimé  Stella 
Dans  les  rêves  ailés  leur  âme  s'envola. 
Contre  son  cœur  Edgard  pressait  Renée  encore 
Lorsque  le  lendemain  dès  les  feux  de  l'aurore 
La  nature  vibra  sous  l'hymne  du  matin. 
Ils  sortirent  ensemble  et  frayant  un  chemin 
À  travers  les  rosiers  et  les  jasmins  sauv^ages, 
Repoussant  les  rejets  qui  frappent  leur  visages, 


94  LES     PACTES 


Ils  arrivent  enfin  près  des  saules  pleureurs 
Où  Stella  reposait  sous  de  rustiques  fleurs. 
Et  Renée  écartant  les  ronces  de  la  pierre 
Reconnaît  aussitôt  :  la  tombe  de  sa  mère  ! 

La  vérité  surgit  à  leur  œil  étonné 

Mais  il  était  trop  tard  l'Antéchrist  était  né  !  ! 
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La  terre  frémira....     Phénomènes  étranges  ; 
Dans  les  cieux  obscurcis  apparitions  d'anges, 
Séraphins  prosternés  sous  les  pieds  des  démons  ; 
Satan  devenu  Dieu,  vénéré  par  les  bons. 
Le  Pape  renversé  de  son  trône  de  Rome  ; 
Les  évêques  prêchant  la  révolte  de  l'homme 
Contre  l'ordre  établi  depuis  dix-neuf  cents  ans. 
Les  pères  égorgés  de  la  main  des  enfants  ; 
La  fille  aux  lieux  impurs  conduite  par  sa  mère  ; 
Le  frère  haché  sanglant  par  l'arme  de  son  frère. 
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L'ignorant  applaudi,  le  savant  rejeté. 

Le  voleur  orgueilleux  sur  un  trône  exalté. 

Le  pauvre  méprisant  des  monceaux  de  richesse  ; 

Les  riches  adoucis  soulageant  la  détresse  ! 

Les  amours  supprimés  du  monde  corrompu  ; 

Le  vice  tenant  lieu  d'honneur  et  de  vertu  : 

Jusqu'au  jour  où  par  Dieu,  de  l'orbe  détachée, 

Une  étoile  sera  sur  la  terre  lancée 

Et  le  globe  à  jamais  de  l'Univers  banni 

Redeviendra  néant,  néant  dans  l'Infini  ! 
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